记得在叶嘉莹先生集结出版的《顾随讲唐宋诗》之中，有一个非常鲜明的观点：寂寞、孤独是文学的起点。
在她看来，文学创作者都是孤独的。即便是“群贤毕至、少长咸集”的文学爱好者集会，写出来的作品依然是孤独的自我表达。
今天我们读到的这一首诗篇，就是如此表达。虽然诗人并不知名，作品也不知名，却在字里行间之中，表达出了孤独而又有诗意的最高境界。
且看刘攽的《新晴》：
青苔满地初晴后，绿树无人昼梦余。
唯有南风旧相识，偷开门户又翻书。
诗人刘攽我们并不熟悉，但其实他在文学史上是很厉害的，曾经充当司马光编纂《资治通鉴》的重要助手，可以看得出词人的智慧与文才了。不过作为诗人的角色，他的名气要小了很多。
这首诗也不太知名，但是却总有让我们眼前一亮的句子。
“唯有南风旧相识，偷开门户又翻书”，只有南风就如同那旧相识、老朋友一般，偷偷打开了书房的门，还偷偷地翻起了书。
看上去是一幅惬意的画面，但其中却有着说不尽的孤独与寂寞。下了长时间的雨水之后，“青苔满地”，一觉醒来，目光所及之处，皆是“绿树”。诗人雨过初晴，心情大好，但是随即由于无人相伴，慵懒无聊浮上心头。
孤独的人总是特别敏感，悉心关照目之所及的世界里出现的任何变化。他看到了什么呢？“唯有南风旧相识，偷开门户又翻书”，似乎有人打开了门，还进入书房随意翻起了书。这句诗写得很有趣，就在于他通过刹那间画面的捕捉，写出了自己内心的所想。
虽然没有点明是哪个老朋友，但是显然诗人对某个朋友的到访是充满期待的。而这种期待的心情，就源于内心无法排遣的孤独。初晴的天气是极好的，大自然中焕然一新也是极好的，然而这些还不够。
若有朋友能前来走访，那才是真正极好的。
