今天到渝中区团委办事，传说中的十八梯就在附近。都说捡日子不如撞日子，处理完事情顺便去走走老梯坎，温习一下老渝中的风土人情，这日子才够得上有滋有味。
由上回水街下行，这里名为“街”，实际上是一道长长的梯坎，往下连接到中兴路。
上回水街
石梯染苔痕，两侧满是简易店铺，修脚的，剃头的，卖日杂五金的，卖酒的…杂乱不堪，构筑出一种热闹混乱的市井百态。
在临近终点的平台上，有一家很有时代气息的苍蝇馆子，就像上世纪八十年代曾经吃过的饭馆，锅碗瓢盆都堆在水泥糊制的台面店前。
老馆子
解放碑地区的富丽堂皇，连带着渝中区的开放现代，一直根深蒂固地成为我日常认知里的理所当然。渝中老街老巷的“原始”，还是让我略有惊奇：它根本就不做作，本分自然的形象就像那些梯级上绿茸茸的青苔，谁也不知道生长了多少年头。
我很少到这些地方来。一座城市太宽，一个人的生活太窄，它们的交集必然会漏掉太多的地方。因此，即便是本地土著，我如果说我打算去重庆旅行，真不是开玩笑，而是打定主意以游人的心思去捡拾游离在自己生活以外的生活场景，顺带对一些似是而非的生活画面触景生情。
旧货市场
出了上回水街口，就到了中兴路，重庆很有名的中兴路旧货市场就在马路对面；而鼎鼎大名的十八梯也在对面，挨着旧货市场。
遗憾的是，整个十八梯区域都被圈在围墙里，如火如荼的改造建设仍在进行。到不了十八梯，离此不远是山城步道，既来之，则安之，便沿中兴路下行，过维新巷而不入，再多走几步，就是山城步道入口。
山城巷口
有意思的是，这个叫山城步道的地方老名字叫马蹄街，又称天灯巷。只是因为这狭隘的名字无法承接它承担的代表重庆从前时光的功能，才改为了如今的名字。
明清时期，这里的住户多为军事将领。清末重庆被迫开阜后，法国传教士在此修建教堂、医院和学校，并立杆点灯为路人照明。天灯巷的名字由此而来。
进入巷口，石壁上镌刻着郭沫若的现代诗《天上的街市》。灯与星的相互映衬，在这阴云密布的夏日上午是肯定无缘得见了。
拾阶而上，右拐。巷子里第一家老房子映入眼帘。已经被改造为特色餐饮。
远望长江
由这里继续前行，这段步道视野尤佳，它不像普通小巷由两侧房屋夹出幽深逼仄，而是临崖而建，只有一侧有房屋，另一侧则筑条石栏杆，能无遮无拦地远眺长江。
珊瑚坝就在视野之内，一座新的长江大桥巨大的桥墩矗立在绿草如茵的沙坝上。工业文明炽热的光即便在刻意缅怀古老的山城巷里也无法阻挡。但你听不清外面世界的喧嚣，即便你可以看到城市车水马龙的繁忙，见到如火如荼的建设景象。
建设中的新长江大桥
只需要亦步亦趋地踏在似乎没有尽头的石梯上，把视线从开阔拉回眼前，砖墙、瓦顶、老木窗。
你很容易在过去的时光里找出类似的物件，慢慢地，把自己放生到舒服的回忆：我童年的阳光总是和我的目光一道，在厢房的木纹墙上等待，温暖的困惑便悄然自雕花木格窗里逃离，踉跄着走向没有云朵的蓝天里…
我的头顶可以有大树密密的浓荫，在外婆昏沉沉的打盹里，摇动着丝丝夏日午后的凉意。
磨盘
然后，农家院落有人做客。勤劳的主人决定为城里的客人磨一餐香喷喷的豆花。
吃力的石磨一圈一圈转动，雪白的豆汁一缕一缕淌着。于是，在午饭的时候就有了颤颤微微的绵软，挑一块滚进红通通的蘸碟，没有肉，也能让干饭与自己结仇。
那些小时候，就在这梯坎延伸的巷子里和长大的自己捉迷藏。滑不溜秋，像条泥鳅。我其实不打算抓住它，只是它这种太明显的欲擒故纵让我想钳住它的手，狠狠地敲它的头。
家
追着过去的身影，好像走进了从前的家。太师椅上坐的是矍铄的老辈子，长木凳上，坐着哥哥和姐姐。一张桌子，写字时为书桌，吃饭时是饭桌，喝酒时就成了酒桌…
山城巷里的路不是唯一，古老街区的道路系统从来都有意料之外的复杂。它四通八达，像个迷宫。因此，如果时间有限，最好按照指示牌走；如果不怕迷路，时间管够，那就随便乱钻，去邂逅时光画在这里的每一幅真迹。
等待
山城步道沿途的涂鸦里不乏精品，甫一看去，这幅立体的实景3D栩栩如生，就像多年前，山城大街上随处可见的棒棒。他在等待，似乎总是在等待“有钱人”的召唤，把力气和汗水换成一两张皱巴巴的钞票；今天，他依旧在风雨无阻的等待，但等待的，是人们的悠闲，是人们的回忆，是人们对生活的致敬。
走过那一条又一条或许连接到另一条巷子或许只是的死胡同的巷子，厚庐现在面前。
厚庐
这座典型的抗战陪都风貌建筑始建于上世纪三十年代，砖石结构，石门框，八字形槽门，弧形窗楣，条石屋基，因坡就势。是抗战时期川军将领兰文斌的宅邸。是重庆主城山地建筑的代表之一。
厚庐是山城步道行的必打卡之地，进门是几幅字，院中狭窄的天井里植着株枣树。
退出厚庐，选择往领事巷的方向走，路上会经过一些很有味道的老建筑。匠心独运的立体画配合建筑，把一些熟悉的记忆片段神奇地还原在人们的感觉里。
调皮娃儿
走过仁爱堂以后，山城巷就接近尾声了。再往前便是领事巷。
领事巷口
过去这里的巷子内集中了英国、法国、德国等许多国家的使领馆，但岁月已经湮灭了它们的痕迹，唯一留下的是地名，还有墙上的展示画而已。
出了领事巷，就到了金汤街，重庆川剧院的演出剧场就在这里。
重庆川剧院
又开始下雨了，我加快了脚步，通远门已遥遥在望。
回忆如潮水退去，古老的山城，在这雨雾迷蒙中，露出热忱现代的都市面容。鳞次栉比的高楼大厦，组成了繁华的天际线，硬朗地排列到远方的朦胧中。
这座丰富的城市，带着它的记忆，从过去一直蜿蜒到了现在，并肯定会呵护着它的回忆，一路走进未来。
它是老重庆，也是新山城。
