【作者：王阔海】
昨晚，那棵老柳树又进入我的梦里。
在梦中，我试图给它起一个名字。你说过那是你爷爷亲手种下的，我就想叫它“老头子”，可是一想很不妥，因为我最不想做老头儿，是而取消了这个念头。
后来我绕着柳树走了几圈，我似乎看到你总是在另一侧背靠着她，我就想叫它“背影”吧。但是我忽然悲伤起来，是啊！我就是在这棵柳树的背后把你弄丢了，怎么还能纪念失掉呢？
深秋来临，柳树着急跌落的叶子在一场漫长的大雨后，落下一地的黄，它们散落的自由、随意，一点也没有规则，就好像以后不用再管它们了。
那它们能去哪里呢？莫非也像当年负气的你一样逃进偏远沙漠的深处，在那个连点灯都没有的最小村落里安家？在那里随便嫁一个人生儿育女？
负气是一件多么愚蠢的事儿啊！
这棵老柳树如今在这里沉默，根本不理我的自言自语。我想它和你一样深恨那个夏天，深恨为什么你不从柳树的背后现出身影，哪怕是你咳嗽一声，我也能知道你已经来了，就不会在愚蠢中离开。
我们年轻的虚荣害了我们，你要分得一半的责任，你得承认。
今晨，老柳树在我的梦里复活，你却用沧桑的带着鼻音的歌声告诉我，不管有没有明天，我们相约在线的两端，诉说一下这三十多年的各自想念，这会让别人听起来有些酸，酸掉牙的酸。
大概是酿制得太久的缘故吧。
你还提议数一数这些年谁的梦多，谁在梦中梦见对方的时间长一些。这是多么调皮的想法，这就像当年你绕着柳树转圈，让我找不到你一样，会一不小心让我们都掉进梦里爬不出来。
梦比现实更容易走丢啊。
这让我越发担心这条三千里的线会断掉，一阵大风，一个淘气的小孩子，一场雷雨，都有可能截断你我之间的唯一通路。如果是那样，我到哪里去找你呢？
这样想着的时候，我看见老柳树长出一双大雁的翅膀，裸着树根的脚，慢慢飞了起来。
我看见你骑在它的背上，背着书包，手里还举着煮熟的鸡蛋，笑眯眯地向我飞来。
我想你追去，却一下子掉在床下，把自己摔醒过来，怔忡了好一阵子。
