在我的记忆里，妈妈有很多称呼，古人叫娘，文学作品叫母亲。作为第一代80后，从记事起就喊得是妈妈。当小孩儿的时候每天“妈妈，妈妈”的叫，长大就简化了，称呼变成了妈。叫妈妈，是小孩子对母亲的一种撒娇和依赖，叫妈，就变成了纯粹的对亲人的称谓，虽然没有小孩子那种情感上的依赖，但母子连心的感情始终不会变。
为什么是怀念妈妈，而不是怀念母亲。在我的思维里，母亲就是固有的和蔼慈祥、老态龙钟的形象，而叫妈妈，则更接地气，油盐酱醋、喜怒哀乐，才是有血有肉的母亲形象。
作为一个普通人，妈妈也是平凡而普通的，多数人的现实生活里，本没有那么悲欢离合，大起大落，生动鲜活的故事也总是出现在书里，能怀念的，总是一些再平常不过的琐事，虽然如此，有时回味起来，仍会感到温暖和怀念。
我的父母是有工作的，是铁路职工，也是所谓的双职工。铁路双职工的孩子小时候通常都不是父母带大的。小时候父母都是倒班的那种工作，在入学前，我也是奶奶家、姥姥家两头混，去托儿所也经常是老人接送。偶尔妈妈接送一次会很开心，因为会给我买最喜欢吃的朱古力。那时候的朱古力是和我托儿所的出勤率挂钩的，每次哭闹着不去上幼儿园的时候，没什么不是一盒朱古力不能解决的，如果真不能，那就两盒。现在有一种巧克力，叫M&M豆，像原来的朱古力，因为有小时的味道，还是很喜欢吃。
小时候身体不好，老闹病，现在想想，估计跟当时管不住自己的嘴有关系，老瞎吃，不是呕吐拉肚子，就是胃疼，加上当时没有现在那么多的科学育儿经验。所以当时的妈妈，总是怪我身体不好，也从来没在对孩子的管理上找过原因。那时候，爸爸经常上夜班，说也奇怪，每次生病，家里总是我和妈妈两个人。一到深更半夜的，就开始折腾，妈妈总是会不厌其烦的给我量体温、倒热水、找药喂药、搓肚子。那时不比现在，家里是没有暖气的，冬天白天点的炉子，到了后半夜基本上就凉了，妈妈平常是很怕冷的，但每次生病，自己躺在被窝里不觉得，妈妈会披上单衣忙前忙后的，估计会很冷，但似乎从来没抱怨过。
生病时，妈妈做的面条和买的罐头也是印象深刻的。每次生病，一碗清汤手擀面，卧一颗鸡蛋，放到我生病的床前。那时的我，不管是不是真的身体虚弱，都是矫情的从床上爬起，颤抖的双手端起面来吃，吃的很香，但从来不说，吃完后又假装虚弱的躺下，开始回味肚里面条的香甜。当然，最美的还是买来的罐头，那时候感觉罐头能治病，是药。每次生病的后期，妈妈都会买回一盒糖水罐头给我，吃完后那种畅快淋漓的感觉，绝对有起死回生的功效。后来长大了，说起这事，妈妈都会说，那会儿的孩子得病，都是馋的。
我们那会上学，可不像现在，孩子上学，家长受罪。那会的小学生似乎没有学习的压力，都是无忧无虑的。家长对孩子的学习成绩，一般只会过问，不会操心。记得那会刚刚兴起打麻将，似乎我的身边，所有的家长都爱打麻将，爸妈也很快就加入了麻将大军，放学回来，家里经常有一摊儿麻将，除了上场的四个人，旁边还会有一两个观战和替补的。每次看见我放学回来，妈妈都会说，“呀，斌斌都放学了，饭还没做呢”，这时，会赶紧让别人替换下来，给我做饭。后来到了小学高年级，妈妈怕影响我学习，便慢慢不在家里组织麻将摊儿了。
小时候，妈妈对我的管教还是比较严的，不是学习上的管教，而是做人方面的教育。能记住的有两件事比较深刻。一次是很小的时候，妈妈带我去逛食品商店，临走的时候，偷偷抓了商店的一颗红枣放在兜儿里，回家后，炫耀的拿给妈妈看。可想而知，迎来一顿爆揍，拽着我从家重新回到商店，将那颗枣还给人家。从那时起明白了，偷东西是红线，是绝对禁止的。另一次是小学的时候，从家里的存钱罐偷偷拿了五分钱钢镚去买糖被妈妈发现。这次，没有打我，而是让我自己反思自己行为的错误，摆事实讲道理，让我从思想根源认识错误。那次，是我人生第一次觉得脸红和羞愧，留下的眼泪和对妈妈的口头保证都是发自内心的，至今都难以忘记。其他方面还有很多，记不清了，但多数是明辨是非的教育，对我今后如何做人，影响很大。
对于孩子来说，妈妈的陪伴是最幸福的，是无可替代的。虽然是男孩儿，但小时候还是有小小的恋母情结，爸爸夜班的时候，晚上喜欢和妈妈一起睡，一直到初中，还会经常提出和妈妈挤一个床的要求，觉得跟妈在一起，特安全、特踏实。长大了，有了自己的想法，会和妈妈交流，她会帮助一个青春少年解决天真懵懂的问题。那时候，我会经常躺在妈妈身边，一起唱小虎队，唱郑智化，唱四大天王的流行歌曲；我们会在晚上准时守候8点档，随着电视剧情的跌宕起伏，或开怀大笑，或紧张悲愤；妈妈还会经常一起和我讨论未来，找什么样的工作，娶什么样的媳妇，生孙子还是孙女，细节到位，生动具体，让我的少年时代充满憧憬和向往，现在想想，真是既好笑，又怀念。
跟妈妈第一次分离是我十五岁那年。那一年，我要去参军。临走的那天，爸妈来车站送我。送别的场景中没有形式上的千叮万嘱和依依不舍，毕竟谁也没去过部队，不知该叮嘱些什么。自己对前面未知的道路既害怕，又兴奋，爸妈也会因为孩子终于有了一条出路而终于送了一口气，所以，送别的场面反到轻松而欢快。上车后，在带队干部的统一安排下，坐到自己的座位上，伸出头向窗外看，爸妈相互挽着胳膊在车下向我摆手，记得只说了一句，“走吧，到部队写信回家”。我也只是简单的回了句，“哦，你们回吧”。嘈杂的环境下，实在不知道该说些什么。车开了，爸妈和其他送行的父母一样，没有一个人提前离开，都在外面看着火车缓缓开动，当自己再次回头望向窗外爸妈的那一刻，才切身感到离家的孤独和害怕，才发现从小到大依赖父母的生活从现在开始将正式画上句号。火车已缓缓驶出了大同火车站，车厢广播十分应景的播放起阎维文《想家的时候》，那一刻，眼泪再也控制不住的迸发而出，那是人生第一次想家，想妈。
参加工作后，妈妈依然把我当成孩子，我也很享受当孩子的生活。部队培养的好习惯，在妈妈的宠溺下，一点一点消磨殆尽。个人的生活起居都是妈妈照顾的无微不至。她无时无刻不在操心着儿子的点点滴滴，在她的眼里，我是远长不大的。
妈妈是个勤快的女人，她几乎一人承包了所有的家务。有她在的时候，家里总是一尘不染，我和爸爸的衣服总是笔挺而干净；妈妈做饭很好吃，再普通的材料在妈妈的手里都能变成美味佳肴，她是我们全家的大厨，因为妈妈的手艺，亲戚们总爱聚在一起吃饭；妈妈的生活勤俭而朴实，在我的印象里，她很少打扮自己，她的每件衣服都会穿很多年，许多衣服都是别人给的；妈妈还是一个开明的人，她对我的学习、工作、生活从没有过多的要求，但她的言传身教足以影响我今后的人生轨迹。
然而，所有的美好都会因为一场突如其来的变故而烟消云散。十年前的一场大病将妈妈彻底击倒了。妈妈最初生病的时候，因为工作忙的原因，没有过多的在意，只记得那段时间，爸爸经常带妈妈上医院，住了好多次医院都不见好转。至于病因，附近医院的诊断是风湿性关节炎，虽然没治好，但也没有引起家人的重视。一个月后，病情恶化，妈妈已从简单的关节疼痛，发展成了发烧和不间断的剧烈呕吐，再也吃不下任何东西。
妈妈的病让全家突然感到害怕，下定决心后，我们去北京开始了漫长的求医问药之路。北京检查的结果是系统性红斑狼疮。对于这种病，当时是没有概念的，最直观的印象是2001年的一部根据网络文学改编的电影《第一次的亲密接触》，电影里的女主，最后就是因为红斑狼疮而离世。想到这些，第一次感到身边的至亲接近死亡的恐惧。
妈妈生病的时候，国内对于红斑狼疮的控制和治疗已经有了长足的进步，这种病已经不再是无药可医，但只能控制，不能根治。治疗的过程是漫长的，妈妈健康时的记忆已经越来越模糊了，自从得病后，家里的一切都变了，因为病，妈妈几乎丧失了劳动能力，爸爸便承担起了家里的一切。为了照顾生病妈妈，他早早的便申请了提前退休，专心带妈妈看病治疗。
病痛的折磨，加上过量的激素治疗，妈妈整个人变得浮肿而虚弱。但她一直对待病情是乐观的，每次回家看望妈妈的时候，她总会高兴的对我问这问那。每次我将工作上取得的一点成绩回家告诉她的时候，她都高兴的像个孩子，逢人就夸自己儿子有出息。
精神稍微好点的时候，她会忙着干一点简单的家务，她干净了一辈子，看不得家里脏乱。精神不好的时候，她也不愿麻烦别人，只是一个人蜷在沙发里默默承受痛苦。
十年时间，病痛已将妈妈摧残的骨瘦如柴，体无完肤。底的一场席卷全国的病毒性流感，成了压倒她生命的最后一根稻草。生命弥留的那几天里，她喜欢爸爸和我陪在她身边，即便身体已极度虚弱，她还会念念叨叨讲自己年轻时候的事，讲我小时候的事，她还常常提起已经过世的姥姥，她说她想吃姥姥包的饺子。我想，这就是生命即将结束的回光返照吧。
妈妈生命的最后一周，她所遭受的痛苦我已不愿回忆，因为那太过残忍。我们无法为她做些什么，能做到只是尽量多一些时间的陪在她身边，默默看着她，直到熄灭生命最后的火焰。
今天是的母亲节，也是妈妈离开我的103天。有妈的日子里，我总是无所珍惜的享受着母爱的关怀，把一切都当成理所应当。只有当她离开我们的时候，母亲所做的一点一滴，才让我切身感受到母爱的珍贵和伟大。
人已逝，再多的怀念都会显的苍白。现在能做的，就是多珍惜现在，多珍惜与亲人相处的时光，尽量不要给自己留下子欲养而亲不待的遗憾。
于5月13日母亲节
