俗话说，坐着不如躺着，好吃不如饺子。“二月二”龙抬头之后的这几天，我家的午饭天天吃饺子。超市买的饺子粉真不差气，光滑筋道清香，饺子馅料每天花样翻新，味道鲜美，韭菜鸡蛋，猪肉荤香，虾仁菠菜。什么样的美食天天吃也腻味。常理儿，羊吃嫩草，人吃鲜食，常换口味，刺激味蕾，鲜食美味，何乐不为。这不，一大清早，我亲自到建兴农贸市场转一圈儿，活动一下筋骨，顺便买来几块红薯。妻子见到红薯也挺高兴，三下五除二洗净上锅就蒸。
妻将热气腾腾的红薯端到餐桌上，我就不顾热烫地抄起一块，嘴上吹开热气，用手掰开两半，紫红的老皮儿裹着鲜红的肉瓤儿十分抢眼，一股甜香的味道沁人心脾，真有点让人垂涎欲滴。小心地咬上一口，细细的咀嚼，咂么咂么滋味，敏感的舌尖告诉我，市场上买来的红薯中看不中吃，甜中缺少微甘，水份大，糖稀较多。说的明白一点，就是缺少一种家乡的味道，说的亲切一些，尤其是缺少那种母亲做出来的味道。
红薯，全国各地的叫法不同，番薯、甘薯、地瓜红苕、白薯等。在我的老家，乡亲们根据薯皮的颜色和肉瓤来称谓。红皮红瓤的叫红薯；红皮白瓤的叫白薯；黄皮黄瓤的叫脆薯。红薯，紫红紫红的外皮，鲜红透着微黄的心瓤，酱汁呈乳白色，淀粉无论干湿都是纯白色。白薯又叫老薯，老白薯，紫红色的外皮，精白精白的心瓤，出淀粉率较高，蒸烤甘甜可口，香味迷人。缺点是产量极低，有生产队的时候大面积栽种，到了上世纪八十年代初就淘汰掉了。说到脆薯，当年流行一时，因它清脆可口，鲜美汁多，像新鲜的水果一样，受到大人小孩青睐。非常遗憾的是，它产量不高，不宜熟食，更不宜贮藏，没有几年就淘汰了。
优胜劣汰。红薯秧蔓较短，产量挺高，虑出淀粉绝不亚于老白薯，况且味道又比白薯甘甜。这样一来，红皮红瓤的红薯就成了家乡的一宝。从我记事开始，基本上是吃着红薯长大的，那个年代一日三餐离了红薯简直就得饿肚子。在某种意义上说，红薯不但是宝贝，而且还曾救过我的命。人活在世上，没有一帆风顺的，都会遇到不同程度的困难和挫折，甚至是生命危险，此时此刻，如有贵人相助，有食物充饥救命，就能化险为夷躲过一劫。虽然不能说滴水之恩涌泉相报，但也绝不能忘恩负义不感恩。
为了感恩，我拿起了笔，叙写家乡的这一特产。什么叫特产呢？简单理解就是一个地方的独特农产品。吃大锅饭的年代，天天吃红薯也没觉得味道有多美，只要是能填饱肚子就知足了。改革开放的春风吹来的时候，家乡的这一特产像插上了翅膀一样飞进了北京城。曾记得上世纪的八九十年代，北京的各大农贸市场，大街小巷，小贩叫卖的都是京东的栲山白薯，市民们有口皆碑，栲山的红薯又甘又面又甜又香。
这样一来，甘、面、甜、香就成了栲山红薯的特色，也就成了我的老家特殊的味道。
红薯含有丰富的淀粉，膳食纤维，胡萝卜素，维生素A,B,C，以及钾，钙，铁，铜，硒等微量元素和亚油酸等。这些物质能保护血管，消除有致癌作用的氧自由基，抗击感冒病毒入侵导致的感染，是抗癌的十大食品之首，又是女性减肥增美的首选美食，相对于经常便秘者来讲，更是不用医生开药方的灵丹妙药。
此外，红薯中还含有一种类似雌性激素的物质，对保护人体皮肤
，延缓衰老有帮助。
如此说来，红薯真是宝贝。这么好的食材，你必须会料理，才能变成美味佳肴和保健食品。红薯宜蒸、烤、煮。亦可煎炒烹炸。老家的红薯水份较少，淀粉量大，最适宜蒸烤。曾记得，母亲蒸烤红薯是很有讲究的，从来不胡蒸海烤。母亲蒸红薯用的是铁锅，或是不锈钢锅，无论薯块儿多少，都用碗盔之类器皿扣在锅底，加水适量。水大浪费柴草燃料不说，煮出来的红薯水份大，不甜不香。水加的少，红薯夹生易糊锅，吃了容易生病拉肚子。母亲用大火加温，听见锅里的水要烧干了，立马用小火慢烧，等到红薯外焦里嫩的当口再揭锅，那红薯别有一番滋味在心头。甘冽，一咬掉渣儿，慢咽下去也噎嗓子，无愧北京人说，栲山白薯赛过大板栗。甜香，在品尝红薯甘面的同时，那种甜香的味道，至今回味起来也是鲜甜美味，口留余香。说到烤红薯，人们的潜意识里还是街上的大油桶小烤炉，或是家里的电烤箱。我要说的是母亲的烤红薯。母亲烤红薯选的是不大不小的中薯块儿，用水洗净，埋在锅底灶坑的余火里，等到灶里的余火燃尽成灰，一个个黑蛋儿似的红薯被母亲扒拉出来，别看黑不溜球，吹掉余灰，外焦里嫩的烤红薯就成了一道美食，咬一口甜掉牙，吃两口乐开花。不仅如此，母亲把红薯切成薯片，用铁锅一煎，脆香味美；用猪油大葱炒出来的红薯丝儿香面爽口，一吃一大碗。实际上，让父老乡亲念念不忘的是母亲最拿手的拔丝红薯。她老人家先将薯皮削掉，用刀将薯块切成多棱形，用面粉轻轻裹一下，然后上油锅炸成外焦里嫩的食块儿备用。炸薯块是技术活儿，熬糖稀更是要技巧看火候。每当逢年过节，母亲才能露一手，家里人解解馋。平常谁家有红白喜事，母亲的这道美味就成了我们老家的拿手菜。
写到此，眼花了，手也敲累了。此时此
刻，我多么想再回一趟老家，多么想再吃一块儿家乡的红薯，多么想再品一品红薯的味道
